Chuyện thường gặp
Quán cà phê vỉa hè của anh chị mở từ 5 giờ 30. Sáng nào anh chị cũng đăng một bài, mở đầu bằng: "Chào buổi sáng cả nhà! Hôm nay quán có..."
Bài nào cũng tử tế, nhưng ít ai nhắn hỏi. Người đi ngang quán mỗi sáng thì đông.
Người ta không đọc tới đoạn hay. Họ đã lướt qua ở dòng một.

Vì sao dòng đầu quyết hết
Bài viết giống một cái quán. Câu đầu tiên, gọi là câu mở đầu, chính là mặt tiền.
Người đi đường chỉ liếc rất nhanh. Mặt tiền nhìn chán thì họ đi tiếp, chưa kịp thấy hàng đẹp bên trong.
Có một cái bẫy: giật tít, tức là doạ nạt, phóng đại, hoặc hứa thứ bên trong không có. Cách đó kéo được người ta một lần, rồi mất họ. Mặt tiền không được treo biển rộng hơn cái quán có.
4 kiểu dưới đây làm người ta dừng bằng sự thật.

Cách làm: bốn tấm biển mặt tiền
Các số dưới đây là ví dụ (số minh hoạ); anh chị thay bằng số của mình.
① Con số cụ thể. Dùng số thật, số lẻ của chính mình.
- Nhạt: "Quán em đông khách lắm."
- Được: "Sáng qua 40 ly đen đá bán hết trước 7 giờ. Giờ đông nhất lại không phải 7 giờ."
② Nói ngược điều nhiều người tin. Chỉ dùng khi nói ngược có lý và giải thích được ngay trong bài.
- Nhạt: "Cà phê đậm mới ngon."
- Được: "Tôi vừa bỏ món bán chạy nhất của quán. Cuối tháng tiền cầm về lại nhiều hơn."
③ Kể đúng cảnh khách đang sống. Đừng khuyên, chỉ tả.
- Nhạt: "Cà phê giúp tỉnh táo buổi sáng."
- Được: "5 giờ 45. Bàn đầu còn ướt sương. Người ngồi xuống chưa kịp nói, ly đen đá đã tới."
④ Hỏi câu họ chưa trả lời được. Đừng hỏi câu ai cũng đáp được.
- Nhạt: "Anh chị có thích cà phê ngon không?"
- Được: "Ly cà phê sáng nay đắng hơn hôm qua. Anh biết vì sao không?"
Ba luật đi kèm. Phần mở đầu dài một đến hai câu ngắn, cộng lại dưới 20 chữ. Mốc giờ đứng riêng như "5 giờ 45." không tính là câu, nhưng vẫn tính vào số chữ. Bỏ hẳn lời chào. Phần mở đầu hứa gì thì đoạn ngay sau trả cái đó. Ví dụ hứa "giờ đông nhất không phải 7 giờ" thì đoạn hai nói luôn giờ nào.
Chặng sau có bài về ba chữ đầu tiên; bài này đứng trước, dạy bốn khuôn để nghĩ câu mở đầu.
Muốn nhờ máy viết nháp, hãy bỏ tên người, số tài khoản, mã số thuế khỏi chuyện thật anh chị dán vào:
Câu mở đầu hiện tại của bài đăng: [dán câu].
Bài nói về [chuyện gì]. Số thật tôi có: [số]. Chuyện thật tôi có: [chuyện].
Viết lại thành 4 câu mở đầu, mỗi câu một kiểu: con số, nói ngược, kể cảnh, đặt câu hỏi.
Mỗi phần mở đầu dưới 20 chữ, bỏ lời chào, không hứa điều bài không có.
Chỗ nào tôi chưa ghi thì để [chỗ trống], đừng bịa.
Làm ngay trong 10 phút
1. Mở bài đăng gần nhất, xoá câu đầu. Chưa có bài thì lấy câu đầu của bài sắp đăng. (1 phút)
2. Viết 4 câu, mỗi câu một kiểu. (5 phút)
3. Đếm chữ, phần mở đầu nào từ 20 chữ trở lên thì cắt bớt. (1 phút)
4. Đọc to cả 4 câu. (1 phút)
5. Giữ câu mà chính anh chị muốn đọc tiếp, dán vào bài. (2 phút)

✓ đã ghi lại
Ba chỗ hay sai
- Nhét lời chào vào câu đầu. "Chào cả nhà" chiếm đúng chỗ đáng giá nhất của bài.
- Hứa to hơn bài có. Câu đầu hứa 3 điều mà bài chỉ kể 1 thì người đọc dễ thấy mình bị lừa.
- Mượn số, mượn chuyện của người khác. Số và chuyện phải của chính anh chị, vì khách quen có thể nhận ra ngay.
Vướng ở đâu thì hỏi
Anh chị hỏi trợ lý ngay trong trang này, hoặc nhắn bên em. Cho em biết bài nói về chuyện gì, anh chị có số liệu hay chuyện thật nào. Nhớ bỏ tên người, số tài khoản và mã số thuế trước khi gửi.